Рассказ о том, что люди в возрасте не могут лазать вверх, им значительно легче спускаться. Они берут лестницы медленно и неторопливо, оттягивая шаги. Постепенно разлучаясь с вещами и хваткой теплых рук, выпуская перекладины, слабея, становясь покорным, проглатывая новую порцию снов, медленно и неторопливо берут такие лазалки и потом, вдруг, стремительно исчезают, опускаются вниз одним быстрым рывком. Вторая часть текста - автор просит не выражать соболезнования, а просто посмотреть на свою мамочку Галю, которая умерла в прошлый понедельник и сегодня получили урну с ее прахом.